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Det allvarsamma äktenskapet 

Middagen 
 
Dagmar satt uppkrupen i fönstersmygen i stora salongen och skådade ut över 
kvarterets nejd. Husfasaden snett över gatan lystes upp av gasljusets sken. Hon 
nynnade på aftonens sista melodi. Den sista tonen från orkesterns trombon hade 
klingat ut. Ensemblen höll på att packa ihop musikinstrumenten för att bege sig 
hemåt för natten. Gästerna hade sagt adjö och farit hemåt i den blida 
novembernatten. Den sista droskan försvann i fjärran. De inhyrda hjälpredorna ilade 
omkring, tisslade och tasslade, och röjde upp efter kvällens middagsbjudning. En 
svag doft av cigarr och parfym dröjde sig kvar i våningen. Dagmar lutade huvudet 
mot den svala rutan och blickade drömskt ut mot den stjärnklara himlen. Andetagen 
bildade en fläck av imma på rutan. Hon förde fingret mot imman och ritade stjärnor 
och blommor.  
 
Svärmeri låg inte för fröken Dagmar Randel. Vid 26 års ålder betraktade hon sig själv 
som lastgammal. Hon var inte den sortens dam som förälskade sig lätt. Hennes far, 
oroade sig över det faktum att hon var den enda ogifta dottern. Han ville gärna se 
henne bortgift. Kvällens tillställning, en ungdomsmiddag med dans, anordnades av 
fadern enkom med förhoppningen att hon skulle träffa en rekorderlig karl att fatta 
tycke för. Själv hade Dagmar kommit till en punkt i livet då hon tröttnat på att vara 
ungmö.  
 
Huttrande drog hon den virkade sjalen tätare omkring sig, djupt försjunken i 
melankolins sinnesstämning. Hon slöt ögonen. Hon satt ofta på kammaren och 
begrundade livet och längtade efter kärleken. Även i kväll kretsade tankarna kring 
den ofrivilliga ensamheten och överblivenheten. Tomheten plågade henne. Hon 
saknade något men visste inte vad. Vad gjorde hon för fel? Hon var inte vacker men 
inte heller ful. Hon uppförde sig behagligt men inte fängslande. Tänk om hon inte 
var något att ha? Eller kunde det vara så att hon var för kräsen? Hur skulle det se ut 
om hon skulle förbli ungmö livet ut? Nej, det var hög tid att sluta tycka synd om sig 
själv. Hon kunde inte längre sitta och vänta på att den perfekta friaren skulle falla på 
knä och be om hennes hand. I stället för att förlita sig på ödets nyck tänkte hon 
minsann nu själv söka sig en man. Osökt tänkte hon på ordspråket: envar sin egen 
lyckas smed. En lyckad kvinna tar livet i egna händer, eller?  
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I en paus mellan ett par danser tidigare under kvällen hade hon kommit i samspråk 
med en stilig herre vid namn Arvid Stjärnblom. Dagmar hade beklagat sig över att 
hon var så förfärligt gammal: 

- Den tjugonde december fyller jag tjugosex år. 
- Ja, det är ju förskräckligt, hade han svarat.  Men vad skall jag då säga, som 

fyller tjugoåtta precis samma dag? 
- Nej, verkligen – har vi samma födelsedag, det var lustigt …  

Allt sedan den stunden hade hon varit övertygad om att han var den rätte för just 
hennes äktenskapsplaner. Hon hade därför dristat sig till att då och då fästa blicken 
på Stjärnblom under kvällen. Hon hade försökt framkalla ett uttryck i ögonen i stil 
med: Jag kommer att bli en perfekt hustru år er.  
 
Dagmar hade anförtrott sina planer i största hemlighet till väninnan Elin Blücher. 
Väninnan hade också samspråkat med herr Stjärnblom under kvällen och delade 
Dagmars uppfattning om att han var en tilltalande ungkarl - en lämplig kandidat och 
ett gott parti. Elin förtäljde dock en allvarsam historia hon hade hört skvallrats om, 
att Stjärnblom råkat göra en butiksflicka med barn. Detta avslöjande avskräckte 
emellertid inte Dagmar, snarare förstärkte denna omständighet hennes utsikter att 
med kvinnlig list snärja denne man i äktenskapets garn. Stjärnblom verkade ju vara 
en redbar man eftersom han tagit sitt ansvar och nu sörjde för en inackordering av 
det oäkta barnet.  Dagmar hade fattat sitt beslut. Hon hade valt en man, sin framtida 
make. Det som återstod var att agna garnet och ge sig ut på fiskafänge. Det var bara 
att hoppas på att fisken skulle nappa på betet.  
 

Blommorna 
 
Det var hennes födelsedag idag. Klockan närmade sig halv fem denna lördag den 20 
december år 1902. Dagmar stod i en portuppgång längre bort på gatan där 
Nationalbladets redaktion huserade. Det var svårt att se ut som om man hörde 
hemma i porten på ett naturligt sätt utan att väcka omgivningen misstänksamhet. 
Vad skulle hon säga om någon frågade henne varför hon stod i porten?  Att hon 
väntade på någon, vilket var sant, för hon väntade ju faktiskt på någon på sätt och 
vis. Fragment av helgflanörernas konversationer blandades med hästspårvagnarnas 
skramlande kärror. Från caféet längre ner på gatan kom ljuvliga dofter av glögg och 
pepparkaka. Dagmar hade klätt sig med omsorg, både med tanke på att hon ville te 
sig väl ut en dag som denna, men också med tanke på att klädseln behövde vara 
tillräckligt värmande för en lång väntan utomhus.  Hon var tacksam för att den 
mulna och gråkalla dagen inte bjöd på snöblandat regn. Hon försäkrade sig om att 
pälsmössan fortfarande satt som den skulle och att inga hårslingor hade lossnat från 
håruppsättningen. Den blå ullkappan framhävde hennes blå ögon. Den kalla luften 
och upphetsningen gjorde hennes kinder rosiga. Hon hade stått på samma ställe allt 
sedan hon tidigare under eftermiddagen levererat ett blomsterpaket till 
vaktmästarynglingen i tamburen till tidningsredaktionen. Hon hade bett ynglingen 
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att överräcka blommorna till musikrecensent Arvid Stjärnblom. Även han hade 
födelsedag idag. Under förevändningen att gratulera honom på bemärkelsedagen 
hade hon köpt honom två röda rosor. Var hennes tilltag alltför djärvt? Hade han 
blivit glad för blommorna? Hur hade han reagerat? Ack, denna ovisshet. Blicken var 
alltjämnt fäst på tidningens entré.   
 
En bekant gestalt skyndade ut från entrén med ett kuvert i handen. Äntligen! Den 
oknäppta rocken fladdrade runt benen när han sneddade över gatan på väg mot 
brevlådan i hörnet av Arsenalsgatan. Dagmar lämnade raskt sitt gömställe och 
flanerade honom till mötes som om hon verkligen hade ett ärende att uträtta i 
kvarteret – precis här och nu. Hjärtat bankade i bröstet som en stånghammare. Brevet 
gled ner i brevinkastet, han vände sig om, och just i det ögonblicket passerade 
Dagmar honom lägligt.  

- God dag, fröken Randel, sa han och bugade sig med hatten i handen.  
- Nej men … God dag, herr Stjärnblom, vilket sammanträffande, sa Dagmar 

med skickligt spelad förvåning. 
Gesten, då hon lade sin handskbeklädda hand på bröstet, förstärkte intrycket av 
förvåning. I själva verket lade hon handen på bröstet för att stilla nervositeten som 
alltjämt hamrade. Stundens allvar lämnade henne inte obemärkt.  

- Brevet var till er. Det var bara ett litet tack för blommorna. Jag känner mig 
ovärdig och förkrossad – jag har ju inte sänt några blommor till er … 

- Nej, varför skulle ni ha gjort det? Det står varken i bibeln eller i katekesen, att 
man skall skicka blommor på födelsedagar, men man gör det om man får lust 
till det. Och jag fick alltså lust. Vart skall ni gå? 

Håll igång samtalet! Låt honom inte avsluta samtalet och gå!  
- Jag tänkte gå till Du Nord och äta middag. 
- Är ni mycket hungrig? 
- Ånej. 
- Hemma äter vi inte middag förrän klockan sex. Och det är så tråkigt att 

komma hem för tidigt. Vill ni gå en liten promenad med mig? Utåt 
Skeppsholmen? 

 
Lyckan bubblade uti bröstet på Dagmar när han bjöd henne armen. Hennes hand 
vilade nu i fast grepp i hans armkrok hon kunde känna hans värme där de sakta gick 
sida vid sida genom staden. Hon kände sig yr som hon vore berusad av vin. Hon 
lade inte märke till musiken som strömmade ut från pianobaren när de passerade 
Grand Hotel eftersom egen ljuv musik uppfyllde hennes inre. De samtalade men 
orden var oviktiga. Hon hörde orden men ändå inte. De gick över bron till 
Skeppsholmen och för Dagmar var det som om bron ledde henne in i en okänd värld, 
in till en verklighet hon inte hade vetat fanns. Det stora trädet, under vilket de 
stannande, hade hyst många svärmande fästfolk under sin livstid. Allt kändes så rätt.  
Han kysste henne.  
 



 4

Kyssen 
 
Han hade kysst henne.     
Nu var hon inte ensam längre. Hon tillhörde inte längre de överblivnas skallra. Lika 
levande och kraftfullt som strömmens forsande vatten framför dem pulserade blodet 
i hennes lemmar. Han är så fin, min Arvid. Åh, nu har han min hand … 

- Kära. Du har väl förstått att jag alls inte kan tänka på att gifta mig? 
Allt blev med ens så stilla. Det var som om tiden stannade. Värmen som nyss fyllt 
hennes tomrum ersattes av en isande kyla. Han som nyss väckt hennes hjärta till liv 
slet ut det ur kroppen på henne och spottade på det. Lågan som nyss tänts släcktes i 
så snart hon hörde hans fega ord. Och hon som hade trott … Nej, nu gällde det att 
inte tappa ansiktet.  

- Det är något jag inte alls har tänkt på, ljög hon. 
Förtvivlan rev och slet i henne. Hur kunde hon vara så dum att hon trodde att hon 
dög något till? Jag får på intet sätt visa min förödmjukelse? Vad skulle hon nu hitta 
på att säga för att inte förråda sina känslor? Med en lätthet som förvånade henne 
själv sa Dagmar: 

- Jag skall bekänna något för dig. Jag hade verkligen en liten bimening med 
mina blommor. Jag skulle så gärna vilja ha ett arbete och en självständig 
inkomst. Det är så tråkigt att behöva be pappa om allting. Skulle du inte 
kunna skaffa mig en plats på tidningen? Att skriva om dammoder, societetsliv 
och sådant.  

- Det blir kanske lite svårt. Men jag kan försöka, sa Arvid.  
Jag vill inte förlora honom? Jag måste låta honom veta att jag vill träffa honom igen.  

- När ses vi härnäst? 
- Jag sitter hemma och har tråkigt hela kvällen. Vill du inte komma till mig? 
- Hur dags? 
- Klockan sju – kan du komma då? 
- Jag skall försöka … 

 

Hemliga Möten 
 
Skulle hon gå till honom?  
Dagmar stod på Grevturegatan, där han bodde, och vacklade i huruvida hennes 
beslut att komma hit var rätt eller ej.  Ena sekunden gjorde hon sig beredd att smita 
in i trappuppgången för att i nästa sekund vända på klacken för att återvända hem. 
Hon visste inte vilket ben hon skulle stå på. Skulle hon följa hjärtats röst eller 
förnuftets väg? Vilsen vankade hon av och an. Förnuftet sa henne att omedelbart gå 
hem och försöka glömma karl’n som höll på att locka henne i fördärvet. Hjärtat 
uppmanade henne att hänge sig att de nyupptäckta känslorna. Förvirringen var total. 
Hon var inte dummare än att hon förstod vad inviten till hans våning betydde. Hade 
han haft hederliga avsikter hade han inviterat henne dagtid och uppvaktat henne på 
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en allmän plats. Här stod hon som en sköka beredd att slänga sig i en främmande 
mans famn. Var hon inte värd så mycket bättre än det här? Men å andra sidan, vad 
hade hon att förlora? En liten kvällsvisit kunde väl inte ställa till med så mycket 
skada? Det spirande hoppet avgick slutligen med segern.  
 
Hans ögon såg på henne med beundran och värme. Handen smekte lätt hennes kind. 
Huden blossade av hans beröring. Huden brann. Andedräkten smekte med ljuvaste 
försiktighet hennes öra. Han viskade lena ord som fann vägen till hennes hjärta. Hon 
törstade efter ömhet. Hon hungrade efter närhet. Men hon var fortfarande en ärbar 
kvinna så innan hon bjöd honom till sig frågade hon: 

- Älskar du mig? 
- Jag älskar dig, svarade Arvid.  

Hon föll henne aldrig in att tvivla på det svaret. Så länge han älskade henne borde 
det inte vara orätt att ge varandra kärlek.    
 
Så kom det sig att hon var och varannan dag smög sig upp till Arvid på kvällen, helst 
vid sju- åttatiden. Strax före tio brukade han följa henne till hennes port. Det var en 
tid av längtan och olidlig väntan. Hon ville inte vara ensam, han ville vara ensam och 
fri. Dagmar satte sitt rykte på spel förvissad om att han en dag skulle ta sitt förnuft 
till fånga och anhålla om hennes hand.  

 
Förlovningen 
 
En vårdag i slutet av april satt Dagmar på Sundbergs konditori vid Järntorget i 
Gamla stan tillsammans med Elin. En grönfink skuttade omkring och letade efter 
smulor under bordet där väninnorna slagit sig ner på uteserveringen.  Den ljumma 
vårluften var full av fågelkvitter. Kaffearomen blandade sig med doften från 
malpåsen som fortfarande hängde kvar i vårkappan som Dagmar tagit ut ur 
vintergarderoben samma dag. Fastlagsbullen, den första för säsongen, var en 
smakupplevelse för gommen. De två kvinnorna läppjade på sitt kaffe och njöt av 
solens värmande strålar. Atmosfären andades uppsluppenhet och tillförsikt.  
Elin hade visat sig vara en trogen och pålitlig vän. Hon hade inte sagt ett ont ord om 
Dagmars leverne, trots att hon var väl insatt i Dagmars hemliga förbindelse med 
Arvid Stjärnblom. Samtalet kretsade inledningsvis kring den biograf som inom kort 
skulle slå upp portarna i Blancheteatern vid Hamngatan. Därefter dryftade de det 
stundande bröllopet mellan Gustav VI Adolf och Margaret av Connaught. Samtalet 
om giftermål ledde dem osökt in på Dagmars mellanhavande med Arvid.  

- Hur går det med Arvid? Har han ändrat sig i frågan om giftermål, frågade 
Elin?  

- Nej, han håller fortfarande fast vid att han inte passar för äktenskap.  
- Vill du gifta dig med honom?  
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- Jag vill inget hellre än att gifta mig med honom. Jag älskar honom. Min högsta 
önskan är såklart att han friar.  

- Är du säker på att hans tvekan inte har med pengar att göra? 
- Han bedyrar att så är ej fallet.  
- Men Dagmar, så här kan det ju inte fortgå i all evighet. Jag ser ju att du lider. 

Du är olycklig. Hur länge skall du vänta? Hur länge skall ni behöva smyga 
med er kärlek? Det kan ju inte sluta väl. Risken finns ju att du blir med barn 
eller att han lämnar dig när han tröttnar. Jag tror att du behöver ge karlsloken 
en spark i rätt riktning.  

- Hur då? 
- Jag skulle kunna gå till Hilma, din styvmor, och försäga mig om dina 

eskapader.  
- Åh, nej, hur skulle det se ut.  
- Jo, men tänk på det Dagmar. Hilma kommer att skvallra för din far. Du blir 

kallad till förhör. Du erkänner. Din far kommer alldeles säkert att bli både ond 
och besviken på dig och ge dig en utskällning. Han kommer att kräva att ett 
giftermål kommer till stånd.  

- Det låter som ett mycket dumdristigt förslag.  
- Du går sedan för att träffa Arvid. Uppriven och skamsen fäller du tårar och 

beklagar dig över den situation ni hamnat i. Du säger att du inte kunde neka 
till anklagelserna och att du sagt att ni var hemligt förlovade.  

- Tänk om han vänder mig ryggen? 
- Den risken får du ta. Om han älskar dig, som han säger att han gör, så 

kommer han att göra det rätta. Om han väljer den fega vägen ut så vet du att 
han inte är något att ha. Är hans känslor inte tillräckligt starka för dig vill väl 
du ändå inte ha honom? 

- Nej det är sant.  
- Envar är sin lyckas smed, mumlade Dagmar.  
- Just det, svarade Elin.  
- Jag vill ändå vänta och se. Jag måste fundera.  

 
Sommaren tillbringade Dagmar tillsammans med föräldrarna på familjens lantställe i 
skärgården. När de återvände till staden ville det sig inte bättre än att olyckan var 
framme, det vill säga, något skvaller nådde slutligen styvmoderns öron. Hilma fick 
höras tala om Dagmars alla besök hos Arvid kvällstid. Dagmar ställde väninnan mot 
väggen men Elin bedyrade att hon inte gjort slag i saken utan Dagmars tillåtelse. Det 
som sedan skedde följde kusligt nog precis de lösryckta planer som väninnorna 
spekulerat i tidigare under året. Som väntat tog fadern Dagmar i upptuktelse om 
hennes lättfärdiga leverne som i sin tur erkände sig skyldig. Hon störtade därefter 
iväg till Arvid som givetvis blev bestört av den överraskande nyheten.  När det 
föreföll rent omöjligt att få honom att vekna inför tanken på giftermål slängde 
Dagmar sig framstupa slutligen på sängen och grät och grät, ty hjärtat hennes höll på 
att brista. Arvid kapitulerade:  
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- Inte gråta! Inte gråta! Vi får väl försöka det omöjligt. Liten! 
 
Förlovningen eklaterades på Dagmars namnsdag. Bröllopet stod den 10 februari 
1904. Dagmar Stjärnblom levde ett mycket behagligt liv tillsammans med Arvid.  I 
december 1904 föddes dem en liten dotter. Hon fick namnen Anna Maria. Nästa höst 
föddes ännu en lite flicka. Hon fick namnet Astrid. Och åren gick. Dagmar var 
lycklig.  

 
Rubinen 
 
Dagmar var inne på det fjärde året som gift och höll på att förbereda kvällsvarden - 
kalops och kokt potatis. Bordet var prydligt dukat. Grytan sjöd på spisen. En sipp av 
buljongen avslöjade att kryddningen var den rätta. Smaken av lagerblad och 
kryddpeppar var välsmakande.  Döttrarna sjöng så vackert en barnvisa i det 
angränsande rummet. Dagmar torkade händerna torra på de nya kökshanddukarna. 
Monogrammen var nätt broderade. Några vissna blad på fönsterkarmen fann sin väg 
ner i fickan på förklädet. En påsklilja i vasen på köksbordet behövde rättas till. 
Narcisserna spred en doft av vår. Dagmar var som vanligt glad och munter.  Hon 
trivdes med livet som fru. Hon var praktiskt lagd och Arvid hade inte klagat på 
hennes sätt att sköta hushållet. Han tyckets uppskatta att hon tog hand om hemmet 
och barnen på ett klokt och sparsamt sätt (de hade ju inte råd att hyra vare sig 
jungfru eller kokerska sedan faderns årliga bidrag frusit inne).  Hon försökte vara en 
god och förstående hustru och maka. Hon visste att han ibland irriterade sig på att 
hon inte kunde sjunga rent och att hon uttalade sig om litteratur, konst och musik i 
sällskapslivet. Hon å andra sidan irriterade sig ibland över att han så ofta var borta 
på arbete. Hon ville inte förarga honom med förebråelse och lät honom därför vara i 
fred, hon lät honom hållas för husfridens skull. Arvid hade dock varit tvär och 
omöjlig de sista månaderna.  Han hade inte kommit hem förrän vid sextiden natten 
innan. Återigen, för vilken gång i räkningen visste inte Dagmar, hade han spenderat 
kvällen och natten tillsammans med dryckeskamraten Hans Bergling.  
 
Känslan av att vara satt åsido försvann i samma stund som Arvid kom innanför 
tröskeln och högtidligt överräckte Dagmar ett litet paket. En present, helt apropå, 
mitt i veckan! Paketet var omknutet med ett skimrande gult sidenband. Dagmar 
kände sol i sinnet. I paketet låg en nål i silver med en blodröd sten.  

- Är det en rubin? frågade hon andäktigt. 
- Nej, svarade han lite beklagande.  
- Är den oäkta då? 
- Nej, den är halväkta, förklarade Arvid.  

Vidare berättade han hur kemister hade hittat ett sätt att smälta ihop små rubiner till 
en större, en så kallad ”sammansmält” rubin. För Dagmar spelade det ingen roll om 
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stenen var äkta eller ej. Hon blev så rörd av Arvids gest med presenten. Hon blev så 
glad över nålen med rubinen och hon lovade sig själv att vårda den ömt.   
 
Det var inte förrän senare samma kväll som tvivlen började gnaga. Dagmar låg 
ensam i sin säng. Hon kunde inte hindra tvivlen från att slå rot och när de väl fått 
fäste växte de lavinartat. Hon anade någonting, hon misstänkte någonting, hon 
fruktade någonting. Hon var inte svartsjuk av sig. Hitintills hade det rått ett 
oinskränkt förtroende i deras äktenskap. Men det var något med rubinstenen som 
hade fått hennes ögon att öppnas. Varför fick hon en så oväntad gåva? En så dyrbar 
gåva dessutom. Hon som inte ens brukade få blommor i vanliga fall. Nog hade hon 
hört talas om otrogna äkta män som köpte dyrbara gåvor till sina hustrur för att döva 
det dåliga samvetet. Men hade Arvid dåligt samvete? Var Arvid otrogen? Hur äkta 
var egentligen deras äktenskap? Var det kanske så illa att deras äktenskap endast var 
ett halväkta äktenskap, precis som rubinen hon fått i gåva?  
 
Bilder från gångna tider spelades upp i hennes inre. Den gången då Arvid hade 
förlagt ringen då de skulle på bjudning. Hon hade skämtat och sagt att han inte var 
den man som stoppade ringen i västfickan när det passade. Hon hade hittat ringen i 
sängen. Hade hon gjort rätt som tagit honom i försvar den gången? Och hur stod det 
egentligen till med Hans Bergling? Vem var han, denna gäckande figur, mannan hon 
aldrig fick träffa? Den bild som smärtade mest att minnas var alla de gånger hon sett 
Arvid kärleksfullt betrakta den gamla blyertsteckningen som han alltid bar med sig i 
sin anteckningsbok. Hade han fått bilden av någon han älskade? 
Hon förbannade denna dag, då en enkel liten present, en underbar liten silvernål, 
hade stuckit hål på den perfekta bubblan som hon trodde sig leva i.  

 

Brevet 
 
Brevet stod lutat mot ljusstaken mitt på det runda köksbordet. Ett stearinljus kastade 
ett svagt sken över de snirkliga bokstäverna som var skrivna med blått bläck. 
Dagmar stod bredvid bordet och stirrade på brevet. Det försåtliga vita kuvertet hade 
kommit tidigare under kvällen. Brevet var adresserat till Arvid. Hon kunde inte sluta 
stirra på brevet. Inte ett dammkorn fanns att finna på de blankputsade ytorna. Golvet 
var skinande rent, mattfransarna var kammade och kopparkärlen blänkte nyputsade. 
Lukten av såpa och putsmedel var påträngande.  Vilken syssla hon än företog sig att 
göra så såg hon brevet i ögonvrån. Illamåendet sköljde över Dagmar och hulkande 
tog hon sig för munnen. Hon hade inte fått ner en matbit sedan brevet trängt sig in i 
deras idyll. Hon gick ett varv runt bordet.  Hon gick som katten kring het gröt runt 
brevet. Hon bet på tumnageln men kom på sig själv när hon kände den beska 
smaken av kopparputs på tungan. Tänderna hade gått hårt åt naglarna de sista 
timmarna. Köksstolen skrapade i parkettgolvet innan den tystnade tvärt när Dagmar 
sjönk ner på den med en duns. Med armbågarna på bordsskivan lutade hon huvudet 
i händerna. Hon slöt ögonen. Hon öppnade ögonen. Brevet stod kvar. Hon kände 
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papprets fina struktur mot näsan. Brevet luktade inget. Hon gömde brevet under den 
virkade duken. Tickande från golvurets pendel ekade i den tysta våningen. Det gick 
en minut. Brevets kontur gick att skönja genom dukens mönster. Brevet vägde lätt i 
handen.  Beslutet vägde tungt. Hon höll upp brevet mot ljuslågan.  
 
Hon hade läst brevet. Vilken annan hustru hade inte gjort det i hennes ställe? Hon 
hade kunnat blunda för sanningen. Hon hade kunnat låtsas att hon inte förstått. Hon 
hade kunnat fortsätta spela sin roll i deras äktenskapscharad. Nu trodde hon sig veta 
hur det låg till. Hennes älskade make, hade en älskarinna. Hur mycket det än 
smärtade så gällde det att ta sig ur den här situationen med högburet huvud. Hon 
tänkte inte hålla till godo med att Arvid hade en frilla. Någon skilsmässa skulle det i 
alla fall inte bli tal om. Arvid hade varit henne otrogen men det var inte värre än att 
det kunde förlåtas. Hon skulle vara storsint. När allt kom omkring så var han ju inte 
mer än en stackars karl, och han var varken den första eller sista karl’n som fallit i 
frestelse. Han skulle få kräla innan hon tog honom till nåders igen. Han skulle få 
ångra sitt svek och lova henne bot och bättring. Och sedan skulle deras äktenskap 
fortsätta som hittills.  
 

Avskedet 
 
Ångloket kom rytmiskt pustande in på ett av de två spåren med de skramlande 
vagnarna på släp. Metallgnisslet skar högt genom sorlet när tåget med skrikande 
bromsar stannade med en suck. Ångan svepte in över de väntande resenärerna. 
Stockholms Södra station fylldes av en stank av bränd olja och fett. Tågutroparens 
skrik blandades med visselpipans gälla signal. Stadsbuden stretade med sina vagnar 
längs med perrongen så svetten rann under skärmmössorna. Deras vagnar dignade 
under koffertarnas tyngd. Avgångsklockan visade på tidig eftermiddag. Dagmar 
följe intresserat alla finklädda människors förehavande från sin plats på träbänken. 
Bänken stod placerad i skymundan från stationens pulserande centrum. Dagmar var 
tacksam över att bänken stod i skuggan ty det var en varm försommardag. Hon 
inväntade Arvid, den man hon fortfarande betraktade som sin make. Arvid var 
ovetandes om att hon satt på tågstationen och väntade på honom. Än hade hon inte 
sett till honom.  
 
Arvid erkände sin otrohet utan omsvep när hon hade ställt honom mot väggen den 
där ödesdigra kvällen då hon hade läst brevet. Allt sedan dess hade hon försökt 
förlika sig med tanken på skilsmässa. Ty han ville ha skilsmässa. Arvid påstod att 
han inte ångrade otroheten och att han inte kunde lova att vara henne trogen. Han 
hade föreslagit att de skulle skiljas som vänner. De skulle ändå inte kunna fortsätta 
äktenskapet som hittills. Så mycket förstod hon. Åh, herregud! Hon önskade ibland 
att hon aldrig tittat på brevet. Om hon inte hade gjort det kanske allting hade varit 
som förut. 
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Arvid tillstod att han älskade en annan kvinna. Ett tag hade hon funderat på att 
hämnas honom genom att trakassera den där kvinnan. Lydia! Det var hon som hade 
förstört deras äktenskap. Hon besinnade sig dock. Hon ville inte att folk skulle tro att 
Arvid drivit henne över kanten, att hon hade gått och blivit spritt språngande galen. 
Var det hennes fel att han sökt sig en älskarinna? Hade hon drivit honom i famnen 
på en annan? Arvid hävdade att det var hennes fel Att det var hon som hade lurat in 
honom i äktenskapet. Att han aldrig velat gifta sig och att deras allians var dömd att 
misslyckas från början på grund av det. Kunde de verkligen inte leva tillsammans 
längre? 
 
Dagmar hade försökt se tiden an – låta tiden gå. Arvid hade inte sovit hemma om 
nätterna sedan otroheten uppdagades. Han hade bett om ursäkt för att han gjort 
henne ont, till ingen nytta för hon pinades likväl. Hon led på grund av hans svek 
gentemot henne. Hon hade till och med funderat på att göra slut på sig själv. Men 
tanken på deras små flickor hade fått henne att besinna sig även i det fallet. Nå, vad 
skulle hon ta sig till? Hon ville inte bli lämnad ensam. Ensamheten skrämde henne. 
Varför hade hon misslyckats med att vinna Arvids kärlek? Hon var värdelös. Hon 
dög inget till. Hon hade inga förutsättningar att lyckas med ett nytt äktenskap. Vem 
ville ha en frånskild 35 årig tvåbarnsmor? Däremot hade hon levt tämligen övergiven 
i äktenskapet – i deras tvåsamhet. Hon hade klarat den ensamheten. Kanske kunde 
hon leva ensam ändå? 
 
Arvid hade ordnat så att hon och flickorna blev bjudna hem till brodern för en visit 
på några dagar. Arvid hade varit kvar i stan och ordnat det sista inför avresan till 
utlandet. Han skulle bli tidningens nya resekorrespondent. Han hade sagt upp deras 
gemensamma bostad. Dagmar hade mycket riktigt rest till Harald som bodde norr 
om stan men endast för att lämna flickorna i broderns vård. Vad Arvid inte visste var 
att hon själv bodde tillfälligt hos Elin i Stockholm sedan några dagar tillbaka.  
 
Hon såg honom komma. Han stannade vid biljettluckan för att köpa en biljett. Hon 
såg kvinnan komma. Så det var hon som var Lydia. Skulle de resa tillsammans? Nej, 
det såg inte så ut. Kvinnan räckte honom ett paket. Arvid lade paketet i fickan, 
lämnade kvinnan på perrongen och klev på snälltåget utan att se sig om. Det 
smärtade att bli övergiven. Hon hade blivit berövad ett avslut. Avskedets stund var 
över.  Dagmar såg sig inte heller om när hon vände sig om och gick. Det var nu upp 
till henne att finna lyckan ensam. 
 
 
 
 


